Die herfs was al goed in Kirgisië. Die middaghemel was deurdringend helder, en die vinnige lug, wat deur die sneeupieke van die Tian Shan, die hemelse berge, koeler geword het, het 'n baadjie gevra. Nomadiese veewagters langs die suidkus van die Issyk Kul-meer het al hul vee van alpiene weivelde versamel en in 'n breë vallei wat tussen die berge en 'n ewewydige reeks heuwels gehang het, soos 'n mat oor twee wasdoeke gegooi. Die gemengde troppe beeste en skape versprei oor die onomheinde gebied, elke dier is 'n trae atoom op sy eie gang, hul stadige verspreiding van plaaslike bewys van kosmiese entropie. Veewagters te perd het hulle in toom gehou. Aanvanklik, vanwaar ek in die heuwels gestaan ​​het, kon ek die ruiters nie uitmaak nie: die skaal van die landskap het hul drafwerk geminiaturiseer.

Toe die arendjagter aankom, was hy geklee in die klerekas van die nomadiese verlede van die land, maar hy het op 'n Honda Fit gery, die luikrugperd van die 21ste-eeuse vlaktes van Kirgisië. Sy kostuum het 'n middernagblou gewatteerde syjas oor 'n ametistiese corduroy-onderbaadjie en 'n goue geborduurde broek ingesluit; knie-hoë stewels; en vir 'n gordel 'n swaar leerband wat deur 'n staalgespe groter is as sy slimfoon. Sy hoed was 'n jagbeker - die pels wat met rook getip het, het in die wind gebewe asof 'n nog lewende wolf - en sy gevolg het 'n assistent geklee in 'n soortgelyke, as eenvoudiger aar, 'n drywer in moderne klere en twee goue arende. Die assistent het een van die voëls op sy regterarm gehys en op 'n heuwel geklim wat met klippe geskuur is. Op die jagter se sein het hy die arend in die wind laat val.

Dit sirkel bo-oor. Die jagter het gebel, en dit het gekantel tot 'n dalende koors wat in die afkoms toegetrek en versnel het. Die jagter hardloop en trek 'n tou wat aan 'n wolfvel-lokmiddel geheg is. Die arend steek in 'n duik en haal dit onmiddellik in, en worstel die bloedlose prooi met sy kloue. Die beloning daarvan was 'n stuk rou duif, en dit het gewelddadig geëet, voordat hy sy snawel skoon aan die jagter se kaal hand afgevee het en sy gesig met soogdierliefde geknou het.

'N Leerling arendjagter se deurgangsrite, het ek geleer deur my vertaler en gids, Aziza Kochkonbaeva, is om 'n wilde kuiken uit die nes te versamel en op te lei om te jag. Volgens oorlewering en wetgewing sal hy die voël na 12 tot 15 jaar in die natuur teruggee. Ek het gevra waar die jagter se twee arende vandaan gekom het - en waar hulle eendag sou terugkeer, om na goddelike hoogtes te sweef. Die assistent wys na die Tian Shan, 'n meedoënlose karavaan van pieke wat deur die land op die Himalaja-hoogtes kruis, en kyk terug na my.

Daar, het hy gesê.

Voor hierdie reis was Sentraal-Asië vir my, as dit nie 'n heeltemal leë plek op my geestelike kaart van die wêreld was nie, dan is dit hoogstens 'n negatiewe ruimte wat deur die lande omring word: Rusland, China, Afghanistan en Iran. Binne die uitgestrektheid het ek 'n aantal lande in die voormalige Sowjet-Unie gekonfereer, onder andere Kirgisië, 'n klomp medeklinkers wat die Engelse ortografie skynbaar uitgedaag het, en Oesbekistan, waar die stede name uit die Oosterse poësie gedra het - Khiva, Bukhara, Samarkand. My reisplan van tien dae met die fotograaf Frédéric Lagrange het in die eerste begin om die natuur en nomades te ervaar, en eindig in laasgenoemde vir sy klassieke Silk Road-stede.

In albei lande was die mense wat ek ontmoet het beleefd, nuuskierig en verdraagsaam, eienskappe wat moontlik deur eeue se handel met vreemdelinge op die kruispad van die ryk opgeskerp is. Albei lande was ook meertalig en etnies uiteenlopend - ware samesmeltingskulture. Hul argitektuur en dekoratiewe kuns kan gelees word soos hoofstukke van 'n wonderlike geskiedenisboek, waarin stories in drie dimensies oor die opkoms en ondergang van heersers en leërs vertel word.

In Kirgisië het ek die genetiese binding van Sentraal-Asië aan Mongolië en China gevoel. Die oostelike spilpunt van die land, Karakol, het 'n moskee wat in 1904 deur die Tungans, Moslem-vlugtelinge uit China, gebou is in die styl van 'n geverfde pagode. 'N Hele kilometer verderop staan ​​'n houtkatedraal met 'n vergulde Ortodokse kruis te midde van 'n tuin met seringe, die tweede naas die stalinistiese woonstelblokke in die omgewing, as 'n fisiese herinnering aan die Russiese invloed. In Oesbekistan het hemelhoë minarette, my rigtingwysers terwyl ek in middeleeuse moddersteenwykers rondgedwaal het, vertel van blywende Turks-Persiese invloed. Knipoog en op 'n oomblik kon jy jouself in die Midde-Ooste voorstel.

Tydens en na die reis het ek baie tyd aan kaarte bestee om my te laat nadink oor hoe dit die verbeelding beïnvloed. In die tydperke van die Renaissance en die Verligting is die wyd gepubliseerde Mercator-projeksiekaart van 1569 het Asië in die helfte gekloof en die amputasies na een van die kante van die laken gegooi. Eeue later, toe die middelpunt van die wêreldmag na die Verenigde State verskuif het, het die Robinson-projeksiekaart - in opdrag van Rand McNally in 1963 en steeds wyd gebruik - beter gevaar deur Afrika naby die sentrum van die kaart te plaas en die vastelande heel te hou. Maar dit het Asië steeds in die regterkantste kwadrant gedruk - ver daar.

Ek het ongetwyfeld soos baie Amerikaners Sentraal-Asië vanuit 'n heeltemal verkeerde perspektief voorgestel. Dit is nie daar verby nie. Sentraal-Asië was eens die middelpunt van die wêreld, met bevolkte, gesofistikeerde stede wat die agtergeblewe, klein buiteposte van Londen en Parys beskaam het. Sy handelsroetes het die groot moondhede van China, Persië en Indië verbind. In Engels verwys ons gewoonlik na die handelsnetwerk as die Silk Road, asof dit monolities is, maar ons kan meer korrek praat van Silk Roads, meervoud. Duisend jaar het hulle Xi'an in Wes-China gebind tot Bagdad, Damaskus, Jerusalem, Konstantinopel, Athene en Alexandrië. Een systring tot in Venesië, waar handelsprinses Palladio, Titian en Tintoretto betaal het met winste uit die Silk Road-handel.

Een noordelike tak van die Sy pad wat nou Kirgisië is, oorgesteek het. Karavane van Baktriese kamele belaai met tekstiele en ander waardevolle handelsware in Balasaghun, 50 kilometer oos van Kirgisië, die Sowjet-geboude moderne hoofstad, Bishkek, waar tans ongeveer 1 miljoen tuis is. Vóór 1218, toe die Mongole binneval en die fantasties ryk stad aan plundery en eeue van aardbewings en erosie toegegee het, het Balasaghun in die middel van sommige kaarte van die wêreld geplaas.

'N Ongeïdentifiseerde 11de-eeuse Turkse heerser, wat onlangs tot die Islam bekeer is, het 'n minaret van 148 voet daar opgerig, bekend as Burana-toring, waaruit die oproep tot gebed van die muezzin oor Christen-, Boeddhistiese en Zoroastriese onderdane val as 'n aansporing om by die heerser aan te sluit. in sy nuwe geloof. Maar die minaret, gedeeltelik gerestoureer in die Sowjet-era, was vir my minder aanloklik vir die multikulturele stad as die nabygeleë 14de-eeuse begraafplaas, met grafstene wat in Turkse, Arabiese, Cyrilliese en Latynse skrifte geskryf is. 'N Klein museum het artefakte van die webwerf vertoon: Islamitiese teëls bedek met veelkleurige meetkunde; 'n Nestoriaanse kruis, moontlik negende eeu; sewende-eeuse Boeddhistiese stelae; 'n rustige sfinks wat op 'n geskeurde koperplaat gebosseleer is.

Ek sê altyd dat die Silk Road die internet van die eeu was, het Kochkonbaeva my vertel. Die internet, het sy verduidelik, is waarheen jy vandag gaan om inligting te bekom, 'n taal te leer of iets te koop wat jy nie naby kan kry nie. Op die Silk Road was daar net soveel idees as kommoditeite. Dit is waar u oor Europa sou leer, het sy voortgegaan, wat my laat dink het aan Marco Polo, die seun van 'n Silk Road-handelaar, wat in 1271 as 'n 17-jarige waarskuwing na die wêreld vanuit Venesië vertrek het. Alhoewel hy nie so ver noord gekom het as wat nou Kirgisië is nie, tipeer hy 'n nuwe, nuuskierige generasie mense wat langs die Silk Road gevind is, en moontlik selfs geskep is: die wêreldreisiger.

Kochkonbaeva wys op 'n vitrine gevul met deurboorde Chinese munte uit die agtste tot 12de eeu. Dit was die dollar van die Great Silk Road, het sy gesê. Onlangs het Chinese toeriste my laat vertel wat daarop staan.

Ek was verbaas oor wat Kochkonbaeva gesê het: dat hierdie woorde, politieke boodskappe wat deur Tang-dinastie-heersers op 'n hoogtepunt in die Chinese beskawing vervaardig is en op die reserwemunt van die era afgedruk is, nog steeds leesbaar was na die tussenliggende eeue, waartydens die eerste Europa en toe het Amerika die mag van China verduister voordat die Midde-Koninkryk weer opgestaan ​​het om te veg vir wêreldwye oorheersing.

Die munte gelees Handel, welvaart, vrede.

Kirgisië, bergagtig en skouspelagtig, bied slegs basiese toeriste-infrastruktuur. Ons het lang afstande oor rowwe paaie gery om eenvoudige gastehuise te bereik, onderhou deur gewone kos wat in onversierde restaurante bedien word. Skaapvleis en aartappels het die oorhand gekry, hoewel die ontbyttafel 'n Tolstojaanse taal van swartbessie- en frambooskonfyt gepraat het.

Die ryroete oor die volgende paar dae het Issyk Kul, die tweede grootste alpynmeer ter wêreld naas Titicaca in die Andes, myl hoog gesirkuleer. Langs die noordelike oewer is die koeler somertemperature en 'n ligging teen die son gunstig vir strandoorde en appelbome wat tydens ons besoek vrugbaar was. Aan die yl gevestigde suidelike oewer het appelkoosbome, gevlam met valkleur toe ons by middagete by 'n boord stilhou, tot by die waterlyn gegroei. 'N Spoor van die Tian Shan noem die skaduryke berge - gehul in wolke, verbied, asof die setel van onkenbare gode - ommuur in die meer in die noorde, en in die suide weerkaats die sonnige berge ongedempte daglig met 'n harde mistieke helderheid wat bekend is. aan heilige pelgrims en bergklimmers.

Die berge het ons ook getrek. Op ons tweede oggend, 'n koue begin, het 'n bestuurder ons in Karakol ontmoet in sy herboude UAZ-troepedraer uit die Sowjet-era, 'n jeep gebou soos 'n sterk boks. Alles wat Sowjet is onsterflik , Het Kochkonbaeva opgemerk en 'n nuttige neologisme geskep vir onuitvoerbare krag. Die bestuurder het haar maksimum getoets in Altyn Arashan-kloof, op pad na 'n gastehuis bokant die boomgrens. Nie lank nadat hy vertrek het nie, het die rowwe baan saamgesmelt met 'n rotsagtige stroombedding en verder versleg toe dit oor skyfies, rotsblokke en kliplyste met modder en slymerige gate gesteek het. Die bestuurder was nonchalant en babbelagtig soos enige ander verveelde dagwerker, en hy het ons vertel van 'n groep jong Japannese reisigers wat hy een keer gereis het. Daar het 'n paniek onder hulle ontstaan ​​toe hulle om die passasierruimte wip totdat een, uit haar gedagtes met skrik, die deur oopstoot en uit die bewegende voertuig spring.

Wat is die geheim om nie vas te loop nie? Vra ek terwyl die UAZ deur moddergate tjank en oor rots grom. Kochkonbaeva het hard gelag voordat sy asem gekry het om sy antwoord te vertaal. Hy het gesê: ‘Wat laat hom dink dat ons sou vassit? 'In die toeristeseisoen voltooi die bestuurder die retoer twee keer per dag.

Met 'n oggendvlug van Bishkek na Tasjkent, Oesbekistan se hoofstad en grootste stad (bevolking: 2,4 miljoen), het ons berge en valleie verlaat vir vlaktes en woestyne, en ons het 'n atmosfeer hoog en helder verruil vir een rook en sonbak. Dit was 'n kort vlug tussen twee wêrelde: Platteland en stedelik. Nomades en landbouers. Gevoel wonings en hout huise. Wol en sy. Appels en spanspekke. Ons het met sneltreine gereis wat op die minuut aangekom het en een nag in 'n hotel gebly het wat as vyfster beskryf word, hoewel dit meer tot sy strewe spreek as om die luukse standaarde van die laat-kapitalisme te bereik. Die eet het ook verbeter: die verskeidenheid meze - piekels, dompels, helder slaaie wat met kruie verfris is - en die verfyning van kebabs in plaas van benerige bredies.

Ons gids in Oesbekistan, Kamal Yunusov, het daarop geroem dat sy moeder grootgemaak is om drie tale te praat: Oezbeeks tuis, Farsi wanneer sy sake doen en Arabies vir godsdiensbeoefening. Tydens ons tyd saam wou hy graag die boodskap oordra dat Oesbekistan, altyd 'n kosmopolitiese land, vandag 'n moderne nasie is wat toeneem. In sy oë kon die kontras met Kirgisië nie duideliker gewees het nie.

Ek hou van Kirgisië, het hy tydens ons eerste vergadering gesê. Die mense is steeds eenvoudig, oop, trots en sorg vir hul omgewing. 'N Oud-nomadiese volk.

Maar Oesbekistan! Wel, die Oezbeekse taal was nou 'n opsie op Apple se iOS 13. En die Oesbekiese regering het vereenvoudigde visumvereistes gehad, sodat direkte vlugte vanaf Rome, Parys en Frankfurt aangekom het. Sowat 55 nuwe hotelle is gebou om toeriste te akkommodeer. Wat die hoogste wolkekrabber in Oesbekistan sou wees, was tans aan die gang!

Ten minste onthul Oesbekistan se post-Sowjet-transformasie hoe kapitalisme Sentraal-Asië terugbring na 'n plek van wêreldwye ekonomiese en strategiese belang. Die land se leierskap verstaan ​​ook die waarde van sy historiese terreine as 'n trekpleister vir toeriste-dollars. Miskien selfs skerper, het dit trots opgetrek oor die triomfantelike nasionale held Timur, ook bekend as die keiser Tamerlane - 'n rooibaardse herdersseun wat 'n groot deel van die bekende wêreld in die 14de eeu verower het. 'N Glorieryke verlede word gebruik om 'n glorieryke toekoms te inspireer. Op die Amir Temur-plein, die radiale middelpunt van die nuwe Tasjkent, ry 'n ruiterstandbeeld van Tamerlane in 'n geveg teen die agtergrond van moderne geboue: die Modernistiese Hotel Oesbekistan, 'n Sowjet-oorblyfsel, en 'n konferensie-saal in wit marmer, bekend as die Palace of International. Forums.

In werklikheid was Tamerlane slegs een verowerende heerser onder 'n ensiklopedie. Ek was aangetrokke tot die visuele verfyning wat hy geërf het uit die Samanid-era, toe Oesbekistan deel van Persië was: dit het oral voor my oë gevibreer. In Tasjkent se dekoratiewe kunsmuseum, wat gehuisves is in 'n historiese herehuis wat tydens die Groot Spel deur 'n tsaristiese ambassadeur beset is, toe die 19de-eeuse Rusland en Groot-Brittanje oor die beheer van Sentraal-Asië gejaag het, is hele kamers opsy gesit vir geknoopte matte, gekerfde houtdeure, filigrafiese skerms en juwele dolke gesmee van gelaagde Damaskusstaal. Daarna het ons middagete ook die opmars van kulture in die hele streek getoon. Yunusov bestel 'n gebak met vleis Somsa, wat hom aan Babur laat dink het, die 16de-eeuse oorwinnaar het van Tamerlane en Genghis Khan afgestam. Toe Babur Indië binnedring om die Mughal-ryk te stig, het hy die deeg agtergelaat wat daar as die samosa bekend staan.

Tonele uit Oesbekistan en Kirgisië Van links: Moddermure rondom die ou stad in Khiva, Oesbekistan; die skrywer aan die oewer van Issyk Kul. | Krediet: Frederic Lagrange

Later die middag is ons terug na die lughawe vir 'n huppel na Khiva, die mees afgeleë van die Silk Road-stede in Oesbekistan, wat eens 'n belangrike oase in die Khorezm-streek was. Argeologiese bewyse dateer die nedersetting van ongeveer 1 500 jaar gelede, maar niks wat van modderstene en elmhout gebou is, oorleef blootstelling aan weer en termiete nie. Khiva word voortdurend herbou. Bo-op die Middeleeuse mure, wat eers in die 10de eeu gelê is en op sommige plekke tot 30 voet gestyg het, is 'n verhoogde loopbrug verdeel met skeure met die handbreedte waar reënwater sy weg na die aardse binneland gevind het. Sonder herstel sou die stad in nog 'n eeu ongedaan gemaak word.

Toe ek van die skanse af terugkom, slaag ek deurlopende rekonstruksiewerk by die Amir Tura madrassa. Aanplakborde het 'n tweetalige uiteensetting gegee van die projek in Mandaryns en, in 'n kleiner tipe, Oezbeeks. Maar die betekenis kom deur die foto's: 'n satellietfoto van Sentraal-Asië oorgetrek met die Silk Road-roetes, saam met 'n gefaseerde diplomatieke handdruk tussen die Chinese president Xi Jinping en Islam Karimov, Oesbekistan se president van onafhanklikheid in 1991 tot sy dood in 2016. Uiteindelik het ek 'n bondige Engelse verduideliking: Chinese regering se hulp aan die herstelprojek vir die wêreld kulturele erfenis in Oesbekistan.

Chinese geld vloei weer na elke stad langs die Silk Roads. In 2013 kondig Xi sy Belt and Road Initiative aan, 'n ambisieuse politieke en ekonomiese beleid wat daarop gemik is om niks minder te doen as om 'n nuwe handelsnetwerk oor die land te bou vanaf China na die Midde-Ooste en Europa nie. Xi het amper $ 1 biljoen infrastruktuurbeleggings beloof om nuwe ekonomiese gange langs ses van die ou paaie te skep. In daardie konteks is die Chinese regeringshulp om die Amir Tura madrassa te herstel, bloot sagte krag, 'n rimpel in 'n golf van rykdom.

China se ekonomiese inval in die streek het nog nie onbetwis nie. Turkye het die eer om die grootste moskee van Sentraal-Asië te bou, wat in 2018 in Bishkek geopen is. Op die lintknip het president Recep Tayyip Erdoğan sy hoop uitgespreek dat die belegging die historiese bande tussen Anatolië en Sentraal-Asië sou laat herleef. Die spelers het verander, maar die Great Game gaan voort.

'N Moskee in Bukhara en borduurwerk in Khiva Van links: Die Kalyan-moskee, in Bukhara, Oesbekistan; 'n borduurwinkel in Khiva. | Krediet: Frederic Lagrange

Van Khiva af reis ons per trein oor die Rooi Woestyn, 'n vlakte wat na sy lentetulpbloei vernoem is, na Bukhara. Die stad is bekend vir Po-i-Kalyan, 'n uitgestrekte moskeekompleks wat deur die Grand Minaret van 150 voet vasgepen is, maar ons eerste stop was 'n beskeie sinagoge wat u sou kon verbygaan sonder om dit raak te sien. Die Joodse diaspora het Bukhara reeds in die agtste eeu bereik, en meer emigrante het in golwe aangekom tydens die kruistogte, na die Alhambra-besluit van 1492 in Spanje en in die 20ste eeu. Die stroom het eers in die 1970's omgekeer, toe die Sowjetunie 'n verbod op emigrasie beëindig het en duisende uiteindelik na Israel of die Verenigde State vertrek het. Vandag het die Joodse bevolking van Bukhara afgeneem tot ongeveer 100.

Soos in Khiva, behou die historiese kern van die stad sy middeleeuse labirint van smal stegies en blinde gange. Maar in besige buurte het inwoners wat niks met die toeristebedryf te doen gehad het nie, hul lewens onder die monumente gaan lê - 'n Rome na Venesië van Khiva. By die Kalyan-moskee het 'n jong man met sy fiets die lengte van 'n binnehof so groot soos 'n voetbalveld gery; gewelfde galerye drie of vier inhamme diep omring sy omtrek. Binne die binnehof het 'n groep baard mans om 'n bankie saamgedrom om 'n ernstige toespraak te voer. Godsdiensbywoning het in die afgelope eeu met 90 persent gedaal, het Yunusov later verduidelik, en deesdae is die enigste keer dat Kalyan-moskee tot 12 000 aanbidders vol is op feestelike dae soos Eid al-Fitr, die einde van Ramadan.

By die aangrensende Grand Minaret het Yunusov verduidelik hoe daardie ikone van Islamitiese argitektuur in werklikheid ontstaan ​​het onder Persië se Zoroastriërs, vir wie vuur heilig was. Aan die begin van die Islam het muezzins die getroues tot die gebed van die dakke geroep, het hy verduidelik. Nadat die godsdiens Persië verbygesteek het, het hulle begin om op torings te klim wat voorheen as vuurtorings in die binneland gebruik is vir woestynreisigers en dit weer in gebruik te neem en slegs die herinnering aan vuur te behou. granaatjie, in die woord minaret. Dit is moeilik om te sê waar Islam eindig en tradisionele oortuigings begin, dink hy. Die skoonheid van Sentraal-Asië is dat elke volk tot mekaar smelt.

Tonele uit Oesbekistan Van links: 'n Straat in die historiese sentrum van Khiva, met die geglasuurde teëls wat in baie Silkweg-stede voorkom; kebabs vir middagete in Vobkent, Oesbekistan. | Krediet: Frederic Lagrange

Die volgende dag, ons laaste, het die nasionale parade van monumente 'n hoogtepunt bereik in Samarkand, waar Tamerlane rus by Gur-e Amir, 'n sierlike mausoleum wat die Mughal-prag van Taj Mahal verwag het. Die hart van die ou stad was die Registan, 'n plein omring deur drie groot madrassas wat tussen die 15de en 17de eeu opgerig is. Alhoewel dit gebou is as 'n monument vir geloof en geleerdheid, was wat Registan Square regtig herdenk, soos die Sint-Pietersbasiliek, rykdom en mag. Ek kon my nie die kreatiewe vindingrykheid en blote mannekrag voorstel om sulke ornamente van die ryk te konstrueer nie. Moeiliker om die verbysterende effek op die Middeleeuse oë voor te stel wat nie deur 'n leeftyd se skerms gekyk word nie.

Toevallig het ek die vorige aand 'n paar minute besoek aan daardie afgeleë verlede voor elektrisiteit geniet. Daar was 'n verduistering in Bukhara. Ek het pas teruggekom na my hotel, 'n herberg in karavanserai-styl wat rondom 'n sentrale binnehof gebou is, en die duisternis het al sy hoeke verbygesteek. Toe die krag onklaar geraak het, het ek buite my kamer gaan sit en luister: die verontwaardiging van kraaie, 'n hond wat raas van aandag en toe voetstappe nader. 'N Hotelwag het twee kerse op 'n koperbakkie gebring.

Hy het die geleentheid gebruik om sy Engels op my te oefen. Sy naam was Islom, en hy het my gevra waar ek in Oesbekistan was. Ek het vir hom 'n greep gespeel uit 'n klankopname wat ek in Khiva gemaak het, van 'n straatuitvoering. Die grys instrumentaliste was almal mans, die vreugdevolle sangers 'n groep oumas wat met soveel vryheid en uitbundigheid gedans het dat ek ontroer was, soos wanneer ek mense sien dans by 'n troue. Hulle het seker 'n liedjie gespeel oor gelukkige tye. Ek het Islom gevra of hy dit weet.

Natuurlik, het hy gesê. Dit is die tweede bekendste liedjie in Oesbekistan. Dit was, het hy haltend verduidelik, 'n lied wat jong seuns en meisies sou sing as hulle baie van mekaar gehou het.

Maar die kunstenaars wat ek gesien het, was baie oud, het ek gesê en hom geterg en gekyk of hy die woorde kon vind om te verduidelik.

Goed, het hy gesê, gereed vir die uitdaging. Hulle is oud, maar hulle ... en hy wankel.

Hulle onthou? Het ek voorgestel.

Ja! Islom gesê. Hulle onthou.

Tonele uit Kirgisië Van links: Skoolseuns in die dorpie naby Issyk Kul; populierbome is 'n algemene gesig in die omgewing. | Krediet: Frederic Lagrange

Beplan u Silk Road-verblyf

Amper daar

Daar is geen kortpad na Sentraal-Asië nie. Verreweg die maklikste roete na Bishkek of Tasjkent is via Istanbul met Turkish Airlines , wat diens bied uit die meeste groot Amerikaanse stede. Amerikaanse burgers kan tot 60 dae visumvry na Kirgisië reis, en Uzbekistan bied dit nou aan 30 dae e-visums vir $ 20. Om kontant te kry, kan 'n gedoe wees, dus bring skerp nuwe rekeninge om te ruil.

Kirgisië

Begin in Bishkek, die veilige en ordelike hoofstad, waar ek Osh Bazaar en die skouspelagtige Sentrale Moskee verken het. Ek het by die klein, bekoorlike gebly Navat Hotel , wat 'n Turkse ontbyt bedien. Buite Bishkek is 'n motor en bestuurder noodsaaklik, en restaurante en gastehuise is beskeie. Die ruïnes van die antieke stad Balasaghun en die rotstekeninge by Cholpon Ata is die moeite werd om op pad te wees na die meeroorde en nomadiese gemeenskappe rondom Issyk Kul. Aan die oostelike punt van die meer het ons gebly Koningin Kench , 'n lodge te midde van appelboorde. Karakol in die omtrek voel soos 'n boerdery in Idaho, net stowweriger, maar dit is die wegspringpunt na die skilderagtige Altyn Arashan-kloof, omring deur 'n bergreservaat met sneeuluiperds en yurtkampe in die somer. Met ons terugkeer na Bishkek deur die Kongur Olön-vallei - baie kilometers van die onverharde weg af - was die natuurskoon epies.

Oesbekistan

U kan nie die moskees, minarette en madrassas mis nie, maar maak tyd vir die markte en museums. In Tasjkent lewer Chorsu Bazaar hektaar halvah, kurt (luggedroogde kaasbolletjies) en heerlike spanspekke; die Staatsmuseum vir Toegepaste Kunste beset 'n voormalige ambassadeurshuis. Ek vlieg oos van Tasjkent na Urgench, die naaste lughawe aan Khiva, en werk toe terug op die gemaklike sneltrein. Die moddersteenstad Khiva kan die beste gesien word vanaf die top van die erdewalle; die gemaklike hotel Malika Kheivak is binne die ou stadsmure. Bukhara was 'n hoogtepunt: ek was mal oor die middeleeuse strate, die uitgestrekte Po-i-Kalyan-moskeekompleks, die koel netwerk van kanale en my verblyf in 'n voormalige Madrassa, Hotel Minzifa . Samarkand se belangrikste besienswaardighede, Registan Square en Gur-e Amir, tel onder die wêreld se grootste monumente. Hotel Platan en die aangrensende restaurant is in 'n groen Russiese woonbuurt.

Reisadviseur

T + L A-List reisadviseur Jonny Bealby, wat hierdie reis op die been gebring het, is al dekades lank passievol oor Sentraal-Asië - hy het selfs 'n boek geskryf oor sy ervaring te perd met die Silk Road. Sy maatskappy, Wilde Grense , bied reisbeplanningsdienste aan vir lande in die hele streek, waaronder Tadjikistan, Turkmenistan, Kazakstan, Wes-China en selfs Afghanistan. Soortgelyke reisprogramme vanaf $ 3,950 per persoon.

'N Weergawe van hierdie verhaal verskyn die eerste keer in die uitgawe van Travel + Leisure in Julie 2020 onder die opskrif' The High Road '. Wild Frontiers het ondersteuning verleen vir die beriggewing van hierdie verhaal.