Die ou vrou elmboog my hard in die ribbes. Sy is klein, Peruaans, haar gesig sterk gevou. Swart hare hang in 'n vlegsel tot in die middel van haar rug. Sy is sonder hoed. As ek haar donker oë ontmoet, knik sy in die rigting van iets oor my skouer. Ek swaai rond en sien mis, sonstrale, wolke, glinsterende reën, 'n reënboog, alles meng, versprei, hervorm, verdwyn en herkonstitueer terwyl ek jaag voor die amper pure, diepgroen berggesig oor die vallei. Ek draai terug na die vrou en ons glimlag albei. Sy het baie minder tande as ek. Ons sit saam op die bank en kyk na die enkelvoudige, ewige herhaling, wat wys - ek weet nie hoe lank nie.

Ek het nie eers beplan om weer by Machu Picchu te wees nie. Ek het die bergtop Shangri-la met die geheimsinnige verlede byna 20 jaar tevore beleef. Ek het gesien hoe dagbreek breek uit die Tempel van die Son, ek het Huayna Picchu opgestapel, ek het snags die antieke citadel binnegesluip. Ek het 'n tipiese onvergeetlike ervaring gehad wat ek verstaan ​​het. En soos byna elke vreemdeling wat na Machu Picchu kom, het ek my in die stad Cuzco gevestig, amper 120 km verder in die Heilige Vallei. Ek het verwag dat Machu Picchu my sou ontstel en was, maar Cuzco het my onkant betrap. Peru het destyds ontstaan ​​uit 'n lang tydperk van isolasie: die kommuniste van die Shining Path het steeds in die berge rondom Ayacucho aangehou en toerisme was nie die nasionale motor wat dit sedertdien geword het nie. Maar hoewel hy 'n slaperige stad was, was hy jonk en lewensbelangrik. Ek wou nog altyd terugkeer.

Cuzco, die stad wat die langste deurlopend bewoon word in Suid-Amerika, is meer as 11.000 voet bo seespieël, hoog in die Andes. Dit was die middelpunt van die uitgestrekte Inca-ryk in die 15de en vroeë 16de eeu. Die koms van veroweraars, in 1533, het dit alles verander. Die Spanjaarde het vinnig die rykdom van die stad beleër, 'n kort rukkie daar gehurk en toe na die kus en die nuutgestigte koloniale hoofstad Lima getrek.

Deur die geplaveide strate te loop, stoot die verlede homself op in die hede en beweer die hedendaagse relevansie daarvan. In die bou na die bou ondersteun ingewikkelde en subtiele Inca-klipwerk meer onlangse koloniale strukture. Cuzco is nie uniek om voort te bou op sy onderskeie kulturele fases nie (dink aan Sevilla se troue met Katolieke en Moorse invloede), maar hierdie samesmelting van antieke Inca- en koloniale argitektuur help om Cuzco 'n lug van die geheimsinnige en lewende oudheid te gee.

Die Plaza de Armas was en is steeds die middelpunt van die lewe. Koloniale arkades omring die aangelegde plein, omring deur die uitgestrekte katedraal en sy naburige kerke - alles gebou op Inca-fondamente. Rooi-en-wit Peruaanse vlae wapper langs die reënboogkleurige baniere van Tahuantinsuyo (die Inca-ryk). Twee dekades gelede het ek opgemerk dat die Cusqueños trots was op die glorie van hul Inca-erfenis - in die tussentydse jare het hulle geleer om dit te bemark en te benut.

Toe ek die eerste keer hier was, het 'n paar winkelfronte aan die rand van die plein witwater-rafting-uitstappies aangebied of af en toe 'n uitstappie na die Amazone-kom gedoen. Dit is moeilik om ver te stap sonder om 'n strooibiljet te ontvang vir 'n eksklusiewe toer deur die Heilige Vallei, of om 'n aanbod te kry vir 'n massering, of 'n voorstel om my foto saam met 'n vrou in tradisionele drag langs 'n sneeuwit lama te laat neem. . Vyfsterhotelle wat omskep is van kloosters en kloosters - insluitend die elegante Belmond Palacio Nazarenas , waar ek bly - is nou maklik om te vind. Daar is baie min verkeersligte, en motors verstik dikwels die strate.

Ons is 'n stad van 500.000 en groei vinnig - miskien te vinnig na my smaak, vertel Carlos Unda Cano, inwoner van Cuzco. Unda Cano, 'n lieflike buitelugmens, is 'n professor aan die Andes Universiteit van Cuzco, maar soos soveel hier werk hy ook in die toeristebedryf en spesialiseer in ekotoere en fietsry-avonture. Toe ek 'n kind was, het ons gestop en gewys as ons 'n blonde persoon gesien het. Slegs alpakka het blou oë gehad. Nou ... Hy haal sy skouers op. Sewentig persent van die mense hier is direk of indirek betrokke by toerisme. In die afgelope tien jaar het hoë toerisme ontplof.

Terwyl die top van die mark die hoogte ingeskiet het, woon die meeste inwoners van Cuzco baie nader aan die grond. Af op Calle Mantas, onder geel straatlampe waar die geur van eucalyptus meng met die rook van houtvure, speel 'n tipiese toneel af. 'N Grou vrou werk laat en gee 'n lekker reuk aan die nag. Ek koop 'n sakkie van haar vars gepopte mielies, en voel hoe iemand my in die straat afskadu. As ek draai, stop die klein seuntjie agter my. Ons oë ontmoet mekaar. Ek steek die sak na hom uit. Sonder versuim aanvaar hy sy prys en gaan die nag in.

Die teenstrydighede wat tegelykertyd 'n plek het wat histories arm en nuut vooruitstrewend is, strek Cuzco vandag nog baie verder. Die deftige restaurant Cicciolina, met kunswerke wat die mure en bondels gedroogde soetrissies en knoffel versier aan blootgestelde balke, bedien heerlike forel-ceviche en eendprosciutto, terwyl 'n klein vrou met 'n bolhoed net buite 'n oop vuur in die geut sit. om gebraaide marmot — neus aan stert, kloue en al - op ’n stokkie te verkoop.

Jong straatseuns wat houtkaste dra, bied skoene vir vreemdelinge in lakskoene van lakleer. Verweerde vrouens weef aan gespanne houtweefstowwe langs 'n winkel wat alpakkatruie vir meer geld verkoop, dan verdien hulle binne 'n jaar — of vyf. Teen die muur van die klooster Santa Catalina verkoop 'n ou dame in 'n kleurvolle poncho sigarette een vir een. En 'n blok verder laai 'n Range Rover 'n goed geharde viertal buite Paddy's Pub af, waar klein Peruaanse vrouens teen 'n trappie skaars in staat is om bo die balk te sien, pikke van Guinness trek vir 'n expat-skare wat sokker op 'n reuse-woonstel kyk. TV-skerm. Op enige ander dag kan dieselfde skare cocktails drink aan die slanke Museo del Pisco, meer kroeg as museum.

Dit is vir buitestaanders maklik om 'n bestemming te besweer wat 'n slagoffer geword het van sy eie sukses, maar soos Gabriela Guillen, 'n Cuzco-boorling en student aan die universiteit, my wys, groei Cuzco op. Dit is cool. Miskien verloor ons 'n paar gebruike. Sy haal haar skouers op. Ons sit aan die kroeg van Norton Rat's, 'n uithangplek by die Plaza de Armas. Mense haal doeane by buitelanders op. En ons het nou 'n bioskoop, sê sy en straal.

Maar daar is niks nuuts by die Mercado San Pedro nie. Dit is waar die plaaslike bevolking inkopies doen - vir alles. Varkoppe hang in 'n slaghuis langs 'n vrou wat konkoksies verkoop wat sy belowe om diabetes en artritis, gastritis en jig te genees. Daar naby is vate kakaosaad vir sjokolade. 'N Dunner man sak onder 10 voet lange suikerrietstingels in 'n verouderde slypmasjien. Die wingerdstok van die hallucinogen ayahuasca is hoog opgestapel. Vroue werk naaimasjiene hard. Mense sit aan tydelike tafels en slurp sop en bredies wat deur besige mans en vroue op draagbare stowe voorberei word. Die gewaarwording is chaoties bekend onder die gewone mense - ek sien geen buitelanders nie. Vars sappe van vrugte wat ek nie herken nie, word uitgedruk en in lang glase aangebied. Daar is liefdesdrankies te koop, en rooi huayruro sade vir geluk. En natuurlik is daar coca-blaar.

Enige openhartige bespreking van Cuzco - of byna enige plek in die Andes - moet die kokaablaar insluit. Ek kom duidelike plastieksakke vol van die groen blare in oorvloed by die Mercado San Pedro teë, en ek sien respekvolle mans wat langs die Avenida El Sol afstap met wange uitgestof en knaend aan watjies. Selfs my verfynde, Amerikaansgesentreerde hotel bied aankomende gaste aan Ek het coca vermoor , 'n strelende tee gemaak van koka blare, ontwerp om hoogtesiekte te verlig.

Slegs 'n paar strate van die Plaza de Armas is die klein, omvattende Museo de la Coca. Binne is verskillende kunswerke wat die blare loof, waaronder 'n skildery van die Heilige Maagd wat drie blare omhoog hou, 'n skelm glimlag op haar gesig. Daar is 'n groot paneel wat die voedingseienskappe van die plant beskryf - die hoë proteïenvlakke, vitamien C, kalium, beta-karoteen en kalsium, asook die voordele daarvan vir swangerskap. Op die tweede verdieping is duidelike instruksies oor die ingewikkelde proses om kokaïen uit die blare te skep. En uiteindelik is daar 'n kamer wat die euwels van die dwelm uitbeeld, met foto's van die slagoffers daarvan - die sangeres Amy Winehouse (wat eintlik aan alkoholvergiftiging gesterf het), die sokkersuperster Diego Maradona - en 'n etalagepop wat leweloos op 'n bed uitgestrek staan ​​met 'n naald wat uitsteek. van sy arm en 'n toonplaatjie wat aan sy voet hang.

In die museum se klein geskenkwinkel is Angela Rodriguez besig om 'n pot te brou Ek het coca vermoor . In sy natuurlike toestand is dit suiwer en vir gesondheid, belowe sy my. Rodriguez is 'n tipiese klein Peruaanse vrou van middeljarige ouderdom met 'n warm, oop gesig en 'n maklike glimlag - die verste ding van 'n cola-vyand. Slegs omdat mense dit verkeerd gebruik, het dit 'n slegte reputasie. Enige produk gemeng met chemikalieë word 'n middel. Dit is een van die redes waarom die museum hier is, om mense te help om te verstaan.

Die winkel verkoop alles coca: koekies, toffie, energiestafies en eindelose soorte tee sowel as los blare. Al die boere in die lande kou. Dit gee hulle energie en voorkom dat hulle honger ly. Rodriguez glimlag. Sy kou my elke dag, en sy lyk beslis baie gelukkig.

Terwyl ek verlof neem, het sy 'n laaste punt om aan te dui. Dit is veilig om te sê dat Machu Picchu nooit sonder die hulp van die koka-aanleg gebou kon word nie.

Hierdie stelling is nie verbasend nie, aangesien byna elke gesprek in Cuzco vroeër of later na Machu Picchu gaan. Dit is onmoontlik om die invloed wat die antieke Incan-terrein op die stad gehad het, te oordoen.

Machu Picchu is in die middel van die 15de eeu ontdek, wat in 1911 deur Hiram Bingham ontdek is, en deur Unesco op die Wêrelderfenis-status toegeken. 'N Paar getalle is nuttig om 'n idee te kry van die immer groeiende invoer van die Incan-ruïnes. In 1992 het slegs 9 000 toeriste na Machu Picchu gereis. In minder as 20 jaar het die getal jaarliks ​​tot meer as 850 000 toegeneem.

Toe die Urubamba-rivier in 2010 oorstroom en die treinspore wegspoel, is toegang tot die bergtop afgesny. Machu Picchu het langer as twee maande gesluit en volgens die ministerie van toerisme het Peru $ 200 miljoen aan inkomste verloor. Cuzco is die swaarste getref.

Almal het besef hoe afhanklik ons ​​is, vertel Unda Cano my terwyl ons oor die Plaza de Armas stap. Restaurante, hotelle, alles toe.

Miskien was ek naïef toe ek gedink het dat ek na Cuzco sou kon terugkeer en dit wat baie mense as die grootste loting van Suid-Amerika beskou, kon oorslaan, maar toe het ek nie heeltemal verstaan ​​hoe die twee stede met mekaar verbind is nie - hoe die een in die dood die ander aan die ander gegee het. Om Cuzco vandag regtig te ervaar, moes ek Machu Picchu sien. Hierdie keer doen ek dit in styl.

Die Belmond Hiram Bingham trein vertroetel 'n paar dosyn passasiers in twee Pullman-styl motors wat in die 1920's ontwerp is. Die trein kronkel stadig 68 myl deur die Heilige Vallei en loop deur golwende vlaktes en daal af in die Pomatales-kloof langs 'n woelende rivier, dwars deur die stad Ollantaytambo (met sy eie uitgestrekte Incan-ruïnes), verby die hangende gletser op die berg Veronica, voor die ekosisteem verander van Andeshoogland na oerwoud en wolkwoud.

Die reis is onteenseglik deftig; die aankoms is allesbehalwe. Aguas Calientes is die soort rag, opportunistiese dorpie wat opduik om 'n toeristebestemming in die omgewing te benut. Hoe vinniger ontslae geraak word, hoe beter. Machu Picchu sit op die saalrug bo-op skrikwekkende steil berge, 'n busrit van 'n halfuur met talle terugskakelings. Selfs tydens 'n herhalende besoek veroorsaak die eerste blik kopskudding. Hoe het hulle dit gedoen? Hoe het hulle selfs daaraan gedink?

Net so kom daar dwaas en onbeantwoordbare vrae by my op gedurende die twee dae wat ek op die werf deurbring. Daar is ontelbare verhale en teorieë oor die Inkas en waarom hulle Machu Picchu gebou het. Wie het hier gewoon? Hoekom? Was dit regtig 'n heiligdom vir maagde? (Nee, dit lyk nie so nie.)

Die ervaring wat ek so diep in my psige tydens die eerste reis 20 jaar tevore gehad het, was dat die wit granietruïnes diep bekend voel - as dit baie meer is. Ek besoek weer die Hitching Post of the Sun, stap na die top van die terrassiese landbousektor na die Watchman's Hut en jag die Tempel van die drie vensters uit. Oor die jare heen - en selfs terwyl ek op die werf was - het ek soveel teorieë gehoor waarom Machu Picchu bestaan ​​het (om die winter- of somersonstilstand te bepaal, vir menslike opoffering, vir astronomiese lesings, om kosbare juwele te huisves). Op 'n stadium laat ek my aktiewe gemoed met rus en dwaal net en laat Machu Picchu oor my spoel.

Daar word nuwe reëls ingestel wat die onafhanklike beweging deur die hele citadel sal beperk, maar ek vind meer as een leë hoek en sit alleen as die mistigheid neerdaal en lig. Kolibries rits verby. Orgideë groei wild en swaai in die briesie. 'N Stapper is sigbaar hoog op Huayna Picchu. Uiteindelik ry ek in die rigting van die uitgang, en besluit dan om net 'n laaste keer te sit.

Dis toe dat die ouer Peruaanse vrou my in die ribbes elmboog. Dan draai ek om haar in te neem, en kyk af in die rigting wat sy aandui - na die mengsel van mis en wolke en reën en son. Ons kyk saam en toe sy uiteindelik opstaan ​​om te vertrek, knik ons ​​afskeid. Ek sit nog 'n rukkie en kyk uit. 'N Valk sirkel hoog bo. Ek volg sy geïmproviseerde koers, net die punte van sy vlerke wat in die briesie aanpas. Dan swiep hy en duik, wandel hard suidoos, en gaan oor die volgende piek — in die rigting van Cuzco.